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CHANTAL VAN RIEL (42), 
EVENEMENTENORGANISATOR, 
LEEFDE ALS KIND TUSSEN DE 
KERMISKRAMEN. ALS TIENER 
BRACHT DEZE AFKOMST 
HAAR IN VERLEGENHEID. 
INMIDDELS KIJKT ZE 
LIEFDEVOL OP HAAR JEUGD 
TERUG EN LAAT ZE ZICH NIET 
MEER IN HOKJES PLAATSEN.

Blote voeten
Samen met mijn zusje zit ik in een cabine van een vrachtauto. 
Naast ons zit oma en aan onze voeten ligt de hond. Mijn moeder 
rijdt, met blote voeten. Ze ziet er stoer uit, terwijl ze die grote 
DAF bestuurt. De kermistent ligt op de oplegger, erachter hangt 
de woonwagen. Daar zullen we vanavond weer in slapen. Voordat 
we wegrijden, slaat mijn moeder altijd een kruisje voor een vei-
lige aankomst. Het was allemaal niet zo veilig als nu, minder snel-
wegen, smalle weggetjes. En het was gezellig en goed. Dat is een 
van mijn eerste herinneringen.

Vrijheid
Mijn moeder en oma runden samen het balcoroterspel (een gok-
spel waarmee je grote knuffels kon winnen). De woonwagen werd 
altijd pal achter de kermis geplaatst, dus altijd midden in de wijk 
of dorp waar we die week stonden. Mijn moeder koos voor de klei-
nere kermissen. In het voorjaar gingen we op pad tot in oktober. 
Dan gingen we terug naar Apeldoorn, waar we een vaste plek 
hadden. Het leven daar tussen de stacaravans betekende vrijheid. 
Onderweg maakten we vriendjes, voor een week. De hele familie 
van mijn moeders kant stond op de kermis. We trokken niet ge-
zamenlijk op, iedereen koos zijn eigen kermis uit. Zo nu en dan 
kwamen we bij elkaar en stonden we voor een periode op dezelfde 
kermis. Dan was het feest. De familiebanden waren optimaal, 
maar vaak wel op afstand. Ook op de vaste standplaats overheers-
te het vrijheidsgevoel. Er waren van die hoge riethalmen en daar 
kon ik uren tussen liggen op mijn rug, kijkend naar dat wuiven-
de gras en de wolken. Dat was ook vrijheid.

Pyjama
Nu ik zelf moeder ben, kan ik me bijna niet voorstellen dat mijn 
moeder en mijn oma ons ’s avonds alleen lieten in de caravan. 
Deur op slot, wij in bed en zij aan het werk. Dat deden alle ouders 
op de kermis. Het waren andere tijden. Af en toe liep er eentje 
terug om bijvoorbeeld iets te halen en die checkte dan alle kin-
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deren. Op een avond – ik denk dat ik een jaar of vier was – 
moest mijn zusje heel hard huilen. En wat ik ook zei of deed, 
ik kreeg haar niet stil. Het enige wat ik kon denken was: 
we moeten naar mama toe, die kan haar troosten. Dus ik 
duwde het kiepraam open en liet mijn zusje erdoor zakken. 
Vervolgens ben ik er zelf achteraan gesprongen. Wij in de 
pyjama op zoek naar mijn moeder. Een vrouw uit de buurt 
zag ons lopen en haalde ons naar binnen. Bij haar konden 
we wachten. We kregen warme chocomelk en het was gezel-
lig. Toen mijn moeder ons daar kwam halen kreeg ik een 
tik tegen mijn billen. Ik was zo verbaasd. Ik dacht juist dat 
ik het goede had gedaan. Veel later heb ik haar wel eens ge-
vraagd waarom ze dat had gedaan. Het was waarschijnlijk 
uit pure ongerustheid. 

Het allerbeste
Mijn moeder was zelf naar een kostschool bij de nonnen 
geweest terwijl haar ouders met de kermis op pad waren. 
Dat wilde ze niet voor ons. Alleen het allerbeste was goed ge-
noeg. Een opleiding dus. Ze stopte daarom met haar kermis-
carrière toen ik naar de lagere school moest. Het werd een 
flat in Apeldoorn, een groter verschil is bijna niet denkbaar. 
Maar ik was zo jong, het wende snel. Mijn moeder vond een 
baan en mijn ouders – die al jaren gescheiden waren – kwa-
men zelfs weer bij elkaar en ik kreeg nog een broertje. 

Hokjes
Voor mij is mijn achtergrond nu de normaalste zaak van 
de wereld. De schaamte en het ongemak die ik er ooit bij 
voelde, zijn al lang voorbij. Er waren tijden dat ik het voor 
me hield. Dat begon in de brugklas. Het kwam ter sprake 
en een klasgenoot riep: ‘Dus jij bent een kermisklant.’ En 
iemand zei: ‘Je bent dus een kamper.’ Voor de goede orde: 

ik was geen van beide. Mijn moeder was een kermisexploi-
tant, de mensen die er naartoe kwamen waren kermisklan-
ten. En dat wij toevallig in een woonwagen woonden, wil 
niet zeggen dat we van het kamp komen. In mijn beleving 
zijn reizigers niet te vergelijken met een uitbater van een 
kermisattractie. Ik leerde toen dat mensen snel hun oordeel 
klaar hebben en anderen graag in hokjes plaatsen. Daarna 
hield ik mijn mond dicht. Alleen mensen die ik goed kende 
en vertrouwde, wisten het. 

Microfoon
Ik weet waar ik vandaan kom. Als kind was dat leven vanzelf-
sprekend. En zo voelt het nu ook weer, na een periode dat ik 
niet met onbekenden sprak over mijn jonge jaren. Nu kan 
ik met liefdevolle verwondering terugkijken op het meisje 
dat niet durfde te vertellen dat ze van de kermis kwam. Ik 
ben blij, trots zelfs, dat het een onderdeel van me is. Wat 
ik toen heb ervaren, pakt niemand me af. Samen met mijn 
man en twee dochters woon ik sinds kort in ons droomhuis. 
Hoewel ik er met volle teugen van geniet, weet ik dat ik ook 
gelukkig kan zijn zonder. Geluk zit ’m niet in dat fijne huis. 
Met mijn gezin kan ik ook gelukkig zijn in een hutje. Ik was 
ook gelukkig toen ik in de woonwagen woonde. Zelf sliep ik 
boven in het stapelbed, mijn moeder samen met mijn zusje 
onderin en mijn oma in het andere bed. Wij met z’n vieren 
op vier vierkante meter, dat was ook perfect. Als je opgroeit 
weet je niet beter. Soms zie ik overeenkomsten. Mijn moeder 
stond met de microfoon in de hand op de kermis het balco-
roterspel aan te prijzen. Je weet wel, met zo’n uitbundige en 
rollende stem. Ik sta als presentatiecoach en dagvoorzitter 
ook vaak voor het publiek. Anders, niet zo nadrukkelijk op 
de voorgrond, maar ik vind het mooi dat er zo bruggen zijn 
te slaan.  2
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DE MAAND DECEMBER is een wat vreemde maand. 
Een maand waarin we elkaar cadeautjes geven 
vanwege de verjaardag van een Turkse bisschop 
die uit Spanje komt. Of vanwege de geboorte van 
een kindje dat wel/niet precies ten tijde van de 
(heidense!) zonnewende is geboren. Een maand 
waarin we extra lief zijn voor elkaar, elkaar vrede 
wensen, wapenstilstanden sluiten op plaatsen waar 
gevochten wordt.

Eigenlijk worden we allemaal een beetje 
‘abnormaal’. Tenminste, ten opzichte van die andere 
elf maanden van het jaar. Diëten gaan in december 
overboord. We moeten veel eten en drinken, want 
dat hoort bij de gezelligheid die onlosmakelijk 
gekoppeld lijkt te zijn aan deze maand. 

Nu ben ik geen psychiater, maar volgens mij 
maakt die feestmaand ons allemaal een beetje 
gek. Het heeft in elk geval niets te maken met het 
aantal zonuren, want in Sydney is het in december 
hoogzomer met de bijbehorende lange dagen, terwijl 
in Scandinavië de nacht aanzienlijk langer duurt dan 
de dag. En in beide delen van de wereld kennen ze 
‘kerstgekte’. 

Raar eigenlijk, hè? Hoe komt het toch dat we juist 
in deze maand zo anders zijn? Freud zou volgens 
mij zeggen dat het komt doordat we vroeger naar 
bed gaan, en daarom meer intiem zijn. Dat mag dan 
in Noord-Europa het geval zijn, maar dat gaat voor 

meer dan de helft van de wereldbevolking niet op. 
Zelfs niet voor een niet nader te noemen helft van 
mijn eigen relatie. Die gaat namelijk het hele jaar 
door laat naar bed …

Het moet wel een soort van massahypnose zijn. Of 
een Complot Van De Commercie. In september liggen 
de kruidnoten immers al in de schappen, terwijl de 
eerste kerstkransjes begin oktober op de koffietafel 
liggen. En dan overal die feestverlichting. Pieten, 
engelen, Klazen en rendieren. Als ik er alleen maar 
aan denk, tolt mijn hoofd al. 

Wat het ook is: vreemd is het zeker, maar op een 
prettige manier. Je zou haast willen dat het altijd 
december is. ‘Abnormaal’ zou de norm moeten zijn, 
en ‘normaal’ niet normaal. Als u begrijpt wat ik 
bedoel. 

Ik zie het wel zitten. 365 dagen per jaar 
gezelligheid, cadeautjes, lekker eten en drinken. 
En dan ook twaalf maal per jaar een dertiende 
maand van de werkgever. Die mag natuurlijk niet 
achterblijven. 

Dat laatste is natuurlijk kul. De baas heeft geen 
cent te makken. Maar de rest zou toch mogelijk 
moeten zijn? Waarom gebeurt het dan niet? 

Nu ga ik even een worteltje wegwerken. Ik moet 
nog steeds die overtollige pondjes van de laatste 
kerst kwijt …

Piet Kok, redacteur publicatie K&S

PRETTIG 
VREEMD

b
ee

ld
 s

er
g

o
1

9
7

2
 /s

h
u

tt
er

st
o

ck
.c

o
m


